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B I A G I O     A  S S E R E T O 
da notaio ad ammiraglio 

 

testo di Carlo Carosi 

 

 

 
 Siamo a Genova, nelle prime ore del mattino di 

una splendida giornata di settembre dell’anno del Signore 1475. Sulla 

banchina del molo vecchio, tra le merci accatastate alla rinfusa, gli 

scaricatori vocianti impartiscono ordini ai loro giovani garzoni. Due 

ragazzetti giocano fra le botti e le balle di cotone:  Si rincorrono, fanno la 

lotta, si rotolano per terra avvinghiati, poi si rialzano, ridono di gusto e 

riprendono a correre. Un vecchio, seduto su una balla di cotone, 

contempla il mare in silenzio sfiorando con le dita la lunga cicatrice che gli 

deturpa la guancia sinistra. 

*** 
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 Ora basta, ragazzi, non vedete che state dando 

fastidio a quelli che lavorano? …Sedetevi qui accanto 

a me, riprendete fiato e state un po’ calmi e  

tranquilli…Quando vengo qui, su questo molo, mi 

viene sempre da pensare agli anni della mia 

giovinezza…a quando ero imbarcato sulle navi di 

Biagio Assereto...Come dite?  Non avete mai sentito 

parlare di Biagio Assereto?  Beh! … 

 Dovete sapere che l’intera mia vita di marinaio 

si è svolta a bordo delle sue  galee e vi posso garantire 

che quello era per davvero un grand’uomo!… Se 

promettete di stare bravi e in silenzio, vi racconterò le 

tante avventure che ho vissute al suo fianco.  

*** 

 Biagio Assereto (o Blasius de Axereto, come si diceva allora), il 

personaggio di cui parla il vecchio marinaio, era nato a Genova nel 1383 

ma i suoi avi provenivano da Recco. Suo padre Costantino, dopo aver 

esercitato l’umile mestiere di fabbro, aveva fatto una rapida carriera politica 

in seno alla sua corporazione, fino a giungere a far parte dei Salvatori del 

porto, la magistratura preposta alla cura dei moli e delle galee.  

 La madre Orietta, apparteneva alla ricca famiglia dei Ghisolfi, 

signori  di Màtrega: emporio che – per la sua posizione strategica sullo 

stretto fra il Mar Nero e il Mare d’Azov – permetteva di controllare i traffici 

diretti al porto di Tana, dal quale la via delle spezie partiva verso l’estremo 

Oriente. Biagio aveva cominciato ad esercitare la professione di notaio 

nella Riviera di Ponente, nella comunità di Porto Maurizio, quando aveva 

soltanto 25 anni.  

 Come gran parte degli uomini «nuovi» provenienti dalle fila dei 

populares, era un personaggio poliedrico, dotato di grande talento e dedito 

a diversi generi di attività: non soltanto al notariato, ma anche 

all’armamento navale, un'attività particolarmente redditizia, specialmente 

per chi aveva alle spalle una famiglia dotata di grossi capitali e poteva 
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contare, come lui, sull'appoggio di influenti personaggi politici. Grazie alle 

sue indubbie doti personali, era stato eletto Cancelliere della Repubblica, 

una carica prestigiosa (corrispondente a quella attuale di Segretario di 

Stato), diventando amico di altri celebri cancellieri come Jacopo Bracelli e 

Giovanni Stella, grandi letterati di quell’epoca. Dalle fonti d’archivio 

apprendiamo che, secondo la moda in voga fra gli umanisti, si dilettava dei 

poemi di Omero, e possedeva volumi di opere classiche di poesia e di 

storia. Della sua vita privata sappiamo soltanto che aveva avuto quattro 

figli maschi dalla seconda moglie Pometta di Teramo da Moneglia, ed uno 

dalla prima moglie, morta in giovane età. Anche se possedeva una casa 

con giardino nella contrada di San Francesco (in prossimità dell’attuale 

spianata di Castelletto), preferiva abitare nella zona di San Pietro in 

Banchi, per essere vicino al luogo in cui si concludevano i più grossi affari 

marittimi.  

 

*** 

 Quando fui arruolato dal capitano Biagio per la ciurma 

della sua galea, avevo soltanto qualche anno più di voi. Lì per 

lì non capivo per quale motivo la sua nave si chiamasse 

Pometta, poi mi hanno detto che quello era il nome della 

moglie del capitano.  

 Dovevamo andare a liberare Napoli che era stata 

occupata dalle truppe del re Alfonso, ma... mentre la flotta era 

in attesa del vento favorevole per prendere il largo, i patroni 

di nave si erano sollevati. Erano furiosi…non volevano 

accettare l’ammiraglio scelto dal duca di Milano. Dicevano: 

«Com’è possibile affidare il comando ad uno che non sa nulla 

delle cose di mare?» e ancora «Meglio sarebbe stato se 

avessero dato il comando ad uno come il Carmagnola che di 

queste cose se ne intende!» e «Se questo che arriva da Milano 

non sarà capace di comandare rischiamo di perdere le nostre 

navi!»…  
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Alla fine, comunque, siamo partiti e siamo rimasti laggiù per 

cinque lunghi mesi. 

In quel tempo, non abbiamo dovuto combattere perché il re 

Alfonso d’Aragona (che il diavolo se lo porti!), era stato 

avvisato del nostro arrivo ed era riuscito a fuggire!..  

 Siamo tornati a casa agli ultimi giorni di maggio, dopo 

aver portato a termine la missione. Ricordo che i patroni delle 

navi erano profondamente delusi perché tornavano, dopo 

cinque mesi di mare, senza prigionieri e senza bottino di 

guerra.  

Lo stendardo della Repubblica, anziché essere sbandierato 

per le vie della città come si faceva in caso di vittoria, era 

stato riportato nella chiesa di San Giorgio fra due ali di 

popolo in silenzio.  

Nei carruggi, la gente non cessava di inveire… 

Dicevano: «ci siamo indebitati per 200.000 lire, e cosa ne 

abbiamo ricavato?» e ancora «non è giusto che si spenda un 

patrimonio per armare la flotta ogni volta che fa comodo al 

duca di Milano!»  

Tutti quanti protestavano ed erano malcontenti… 

L’unico ad essere soddisfatto ero io!……. 

In quei cinque mesi, senza correre alcun pericolo, avevo 

imparato molti segreti della vita di mare, accanto al notaio 

Assereto che ci aveva insegnato ad apprezzare non soltanto la 

fierezza e il coraggio, ma anche la diplomazia, le buone 

maniere e i discorsi eleganti… 

 

*** 

 

 Attorno al vecchio, nel frattempo, si era formato un gruppetto di 

ascoltatori che comprendeva anche tre aiutanti degli scaricatori che 
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avevano approfittato della novità per tirare il fiato e riprendere le forze. 

Erano stati attirati dalla cicatrice che conferiva al volto del vecchio un 

aspetto terribile. Ascoltavano curiosi le sue parole, forse sperando di 

sentirgli raccontare di arrembaggi e di battaglie navali.  

 La spedizione descritta dal marinaio era quella voluta nel 1423 da 

Filippo Maria Visconti in difesa di Luigi d’Angiò, aspirante alla successione 

al Regno di Napoli. L’ammiraglio Guido Torello, designato dal duca di 

Milano, era riuscito a portare a termine la sua missione senza dover 

ricorrere alle armi, ma consegnando del denaro alle truppe mercenarie che 

presidiavano Napoli per conto dei Catalani-Aragonesi. Alcuni patroni, però, 

a causa dei contrasti con l’ammiraglio, avevano abbandonato la spedizione 

e fatto ritorno in patria. Soltanto l’Assereto, fedele agli ordini ricevuti, era 

rimasto al suo posto e, in qualità di notaio-cancelliere della flotta, aveva 

preso nota giorno per giorno degli avvenimenti più rilevanti. In 

quell’occasione aveva dato prova di lealtà e di padronanza del mestiere, e 

ciò gli aveva assicurato la nomina alla prestigiosa carica di cancelliere 

dell'Ufficio della Guerra. 

 

*** 

 

 Vi state annoiando, ragazzi?…  pensate di tornate al 

lavoro? … Beh! fate pure, ma ….mi spiace per voi, perché ora 

sta per venire il bello! ... Se ve ne andate, vi perdete la storia 

di quando, nell'estate del ‘25, siamo andati a riconquistare i 

borghi ribelli della Riviera di levante che erano passati dalla 

parte di Tommaso Campo Fregoso, e quando sono stato 

ferito.....  Beh, vedo che la cosa vi interessa….  

 Riprendere il potere in quei borghi è stata una vera 

impresa .... Quella è gente  fiera e coraggiosa! Era duro 

riuscire a stanarli dai loro castelli!...Appena riuscivamo di 

mettere le mani sui loro capi, li condannavamo a morte e..... 

seduta stante, li impiccavamo sulla pubblica piazza. 

Lasciavamo penzolare i loro cadaveri dalle forche per giorni... 

e giorni…  
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Soltanto a Recco, dove abitavano parecchi parenti del nostro 

capitano Biagio, niente impiccagioni! Ci siamo limitati ad 

incarcerare i caporioni della rivolta. A Moneglia, invece, ci 

sono stati aspri combattimenti e parecchie condanne a morte.  

E’ stato proprio li che mi hanno colpito di striscio alla gamba 

sinistra. Il colpo per fortuna era superficiale.  Aspettate un 

po’... vediamo se riesco a mostrarvi la cicatrice. Eccola qui! 

Non riuscite a vederla? Beh...a distanza di anni è quasi 

sparita, ma vi assicuro che era proprio lì, nel polpaccio, dove 

ho messo il dito indice.  

 Due anni dopo, stavamo pattugliando il braccio di 

mare di fronte alle coste toscane, quando abbiamo incrociato 

una trireme che si dirige verso di  noi. Ci prende di mira con 

alcune delle sue bocche da fuoco e ci scaglia addosso nuvole 

di frecce. Era il legno del corsaro catalano Petruccio Verro 

che da qualche tempo infestava quelle acque ed era lo 

spauracchio dei nostri mercanti. Ero terrorizzato....Non 

sapevo come e dove mettermi al riparo dai dardi... La vista mi 

si annebbiava....balbettavo paternostri e avemarie...quando 

piomba fra noi il capitano Biagio che ci ordina di manovrare 

in modo da speronare la trireme...  

Un urto spaventoso!   

Gettiamo i rampini…. ci accostiamo…. i legni si 

affiancano!... 

Sto per farmela sotto, ma Biagio mi prende per un braccio, mi 

dice: «Fatti animo, ragazzo, combatti da uomo! Questa è 

l'occasione giusta per non farmi pentire di averti preso con 

me!»  Proprio così mi ha detto, e queste parole mi hanno 

guarito all'istante. 
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Non potete neppure immaginare ciò che significa un 

arrembaggio!  

Sono tra i primi a piombare sulla coperta del legno nemico. 

Le gambe mi tremano, A stento rimango in piedi, in preda al 

panico, mentre dappertutto vedo gente che mena fendenti 

all’impazzata, corpi che precipitano in mare, lame che 

brillano al sole, lance acuminate conficcate nei corpi degli 

uccisi, urla disperate dei feriti… Un vero inferno, vi assicuro!   

La confusione è al massimo, quando mi trovo d’un tratto a 

battermi corpo a corpo (indovinate un po’ con chi?) niente 

meno che con il terribile corsaro Petruccio, un tipaccio alto e 

grosso, pieno di tatuaggi! Ci metto tutta la forza e il coraggio 

che mi sono rimasti, mi batto come un leone e riesco a 

sopraffarlo. Gli ficco nel collo la punta della spada per 

trafiggerlo, ma quello alza le mani e grida disperato più volte 

em rendeixo (che in lingua catalana vuol dire: mi arrendo). In 

quell’istante, giunge di corsa il capitano Biagio con due dei 

nostri per prendere in consegna il prigioniero. Gli uomini del 

corsaro, appena vedono che il loro capo è caduto in nostre 

mani, depongono le armi. I miei compagni urlano in segno di 

trionfo. Io mi piego, stremato, in preda ai crampi allo 

stomaco, socchiudo gli occhi e ringrazio il Signore per lo 

scampato pericolo... 

 La notizia della vittoria era giunta a Genova ancor 

prima del nostro ritorno. Ci hanno accolti con grandi onori. I 

più soddisfatti erano i mercanti, grati al notaio Biagio per 

aver fatto fuori quel corsaro che ormai era diventato un 

incubo per chi navigava in quel tratto di mare. Ma, devo 

essere sincero, io ero il più felice di tutti…. Il capitano Biagio 

aveva riferito alle autorità che io avevo contribuito alla cattura 
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del corsaro, e quelle mi avevano concesso l’esenzione vitalizia 

da tutte le imposte e donato una preziosa pergamena che 

porto sempre con me in questa borsa. Adesso ve la mostro… 

Non vi sembra bellissima? Guadate bene: il mio nome Jacopo 

Marchisio è scritto qui, al centro, con grandi lettere ricche di 

svolazzi in oro autentico! La conservo arrotolata con cura 

perché ho paura che si rovini…. 

 

*** 

 

 La notizia della cattura della nave corsara da parte del 

notaio Assereto era stata accolta con grande soddisfazione dal duca di 

Milano. Con altrettanto favore era stata accolta la notizia di un’altra 

impresa vittoriosa compiuta nel settembre di quello stesso anno nel tratto 

di mare tra Vernazza e Monterosso, quando erano state catturate e 

trainate a Genova due galee che stavano portando aiuti agli uomini del 

Campofregoso. Giunto all’altezza dell’accampamento nemico, l’Assereto 

aveva ordinato che fossero gettati in mare, in segno di derisione e 

disprezzo, i vessilli e le insegne delle navi catturate. Quello spettacolo 

aveva dato il colpo di grazia al morale dei nemici che avevano finito per 

togliere il campo e ritirarsi verso Chiavari.  

 Gesti clamorosi come quello contribuirono ad accrescere la 

fama del notaio-cancelliere e a diffondere l'idea che, come uomo d’armi, 

fosse più valente di tanti blasonati gentiluomini. Infatti, quando si trattò di 

mandare a Recco una persona capace di ristabilivi l’ordine, la scelta cadde 

su di lui, anche grazie al fatto di essere originario di quella località.  

 

*** 

 

 L’anno che ho passato a Recco a fianco del capitano 

Biagio è stato uno dei periodi più complicati della mia vita! 

Quella gente non voleva versare la nuova tassa straordinaria 

sul vino e sul grano, istituita per pagare gli stipendi della 

nostra guarnigione…. E pensare che il nostro il capitano, per 
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venire incontro alla sua gente, aveva accettato che gli fosse 

dimezzato il salario che gli spettava per la carica di castellano 

e podestà!…Tutto inutile!  Le proteste non cessavano…e 

anche se il capitano ci aveva vietato di ricorrere alla forza, 

molto spesso eravamo costretti a disperdere la folla con tutti i 

mezzi a nostra disposizione. Sbarravamo il passo a quelli che 

tentavano di penetrare nel castello e li colpivamo con 

violenza. Il sangue schizzava dappertutto e la gente urlava 

furibonda! Una bolgia da cui uscivamo tutti malconci!  

 Non basta!... Ogni tanto ci toccava affrontare anche le 

manifestazioni violente dei Camoglini che volevano formare 

con Santa Margherita una loro autonoma podesteria e 

staccarsi da quella di Recco… Anche loro, per protesta,  

rifiutavano di pagare le tasse!….  

 

*** 

 

 Anche quella volta, l’arma decisiva per ottenere la pacificazione 

degli animi fu l’intervento del notaio Assereto che si mostrò clemente nei 

confronti della città e pronto a compiere ogni sforzo per conseguire la 

distensione e la pace fra sua gente. Per dare il buon esempio, egli stesso 

firmò, a nome degli Assereto, un patto di amicizia e di buon vicinato con i 

Beraldi, ristabilendo la pace fra le due famiglie che da anni erano in guerra.   

 Dopo il soggiorno recchese, Biagio Assereto fu mandato in 

missione a Savona e nella Riviera di Ponente e, al suo ritorno, fu inviato ad 

occupare il castello di Portofino. Gli fu poi ordinato di partecipare 

all’assedio di Pisa pattugliando, con la sua galea, le acque di Porto Pisano, 

e quando Venezia accorse in aiuto della città toscana aprendo le ostilità, il 

nostro fu chiamato a far parte di un’armata allestita in tutta fretta. Lo 

scontro avvenne nel settembre del 1431, di fronte all'abbazia di San 

Fruttuoso e per i Genovesi, fu un vero disastro. 

*** 
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 Nella vita, cari ragazzi, ci sono alti e bassi! Non 

sempre si può vincere! Quella subita nel settembre del ’31, 

nelle acque di Portofino, è stata per noi una vera batosta! Per 

la prima volta, nel corso della mia vita di marinaio, quel 

giorno ho provato l’amarezza della sconfitta. Vi assicuro che è 

stato penoso e umiliante dover sfilare, disarmati, in silenzio, a 

testa bassa, sotto gli sputi, gli insulti e lo scherno dei 

nemici... Undici delle nostre navi riuscirono a mettersi in 

salvo a Portofino, una fece ritorno a Genova, un'altra si 

diresse verso Piombino: tutte le altre, compresa la Capitana, 

caddero in mano nemica. E meno male che l’ammiraglio 

veneziano ha concesso la libertà a noi marinai, senza 

pretendere alcun riscatto… Invece il nobile Francesco 

Spinola, che era al comando della nostra flotta, e i patroni 

delle galee furono portati prigionieri a Venezia. Purtroppo, fra 

i patroni imprigionati,  c’era anche il nostro capitano Biagio. 

La sua cattura ci distrusse il morale! Vederlo consegnare le 

armi ai nemici, ve lo giuro, fu uno spettacolo atroce!   

 Per fortuna, dopo qualche tempo, abbiamo saputo che 

lo avevano liberato e lo avevano mandato a trattare per il 

riscatto degli altri prigionieri. Non era venuto a Genova, ma 

si era fermato a Milano, per portare a termine quell’incarico, e 

lì aveva fatto conoscenza con Filippo Maria Visconti. Rimase 

presso il duca per parecchio tempo come ambasciatore della 

nostra Repubblica, compiendo diverse missioni 

diplomatiche. Aveva interrotto l’attività di armatore e di 

patrono di nave e qui a Genova ormai veniva di rado…... 

Faceva un salto al molo, per dare un’occhiata alle sue navi e, 

prima di andarsene, veniva a salutarci amichevolmente con 

una pacca sulle spalle e ci diceva «Vi confesso, ragazzi, che 
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ho tanta nostalgia del mare! Sono stufo di vivere a Milano, in 

mezzo alla nebbia….State pronti, perché un giorno o l’altro 

potrei tornare sulla mia nave ed avere di nuovo bisogno di 

voi» 

*** 

 

 Nel 1435, quando si riaccese la lotta per la successione al Regno 

di Napoli, i Genovesi e il duca di Milano si schierarono dalla parte di 

Renato d’Angiò e contro Alfonso d’Aragona. Anche questa volta, i loro 

interessi coincidevano: volevano combattere entrambi i Catalani. Per 

prevenire le mosse del nemico, sin dai primi di luglio, due navi cariche di 

munizioni e di viveri, erano state inviate in soccorso della guarnigione che 

presidiava Gaeta per conto di Filippo Maria Visconti, ma gli aragonesi  

avevano immediatamente cinto d’assedio la città da tutti i lati. 

 Bisognava fare in fretta. Si doveva allestire una flotta per portare 

aiuto ai Genovesi che, sotto il comando del nobile Francesco Spinola, 

erano asserragliati in quella fortezza.  

 Il difficile compito di comandare la spedizione fu affidato a Biagio 

Assereto. Dovette fare i conti con alcuni marinai che si rifiutavano di 

prendere il mare senza prima avere riscosso le paghe arretrate, e con 

diversi armatori che, già pronti a salpare alla volta delle Fiandre, non erano 

disposti a consegnargli le loro navi cariche di preziose mercanzie. Senza 

contare l’ostilità dei nobili che avevano sempre avuto il privilegio dei 

comandi navali e che ora si vedevano fare le scarpe da un uomo nuovo, 

un semplice notaio. 

 Superati brillantemente tutti gli ostacoli, all’alba del 23 luglio del 

’35, l’Assereto fu pronto a partire al comando di una piccola flotta 

composta di 13 galeoni, tre galee, ed un’armata di 2.400 uomini. 

 

*** 

 

Ricordo quella mattina come fosse ora… cadeva dal 

cielo tanta di quell’acqua che a stento riuscivamo a distinguere 

gli altri legni ormeggiati a una trentina di braccia da noi. Ne ho 

viste di tempeste, nella mia vita, ma mai tanto furiosa come 
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quella, vi giuro!…  C’era stata burrasca durante tutta la notte 

precedente, con raffiche di vento, lampi e tuoni  a tutto 

spiano…Il capitano Biagio stava dando gli ultimi ordini, 

urlando a squarciagola per superare il fragore della tempesta, 

ma tra noi marinai c’era la sensazione che quella spedizione 

stesse per iniziare sotto cattiva stella, come se qualcuno ci 

avesse gettato la cattiva sorte….Eravamo convinti che fosse di 

malaugurio ciò che era successo nella notte precedente, quando 

dalla sommità della chiesa di Sant'Ambrogio un fulmine aveva 

sradicato una grossa lastra di marmo che il vento impetuoso 

aveva gettato lontano. Una pietra pesantissima, capite? … era 

volata via dal campanile e depositata a terra molte braccia più 

in là, intatta…come se qualcuno l’avesse tolta dal suo posto e 

trasportata fino lì con cura…Qualcuno diceva: «Deve essere 

stata opera del diavolo!» e gli altri si facevano il segno di croce 

in segno di scongiuro… A toglierci da quel clima di terrore, 

giunge notizia che un certo Quirico, medico e astrologo, ha 

dato il suo responso dicendo che la pietra di marmo 

rappresentava il re dei nemici e che noi, simili ad un vento di 

burrasca, l’avremmo portato a Genova con tutta la sua 

armata!…Eravamo ancora esitanti quando sale a bordo un 

messo degli Anziani e riferisce al capitano che il Consiglio 

vuole sospendere la partenza ed aspettare la fine del cattivo 

tempo. La risposta di Biagio ci ha lasciato tutti a bocca aperta! 

Gli dice: « Va', e di ' a quelli che ti hanno mandato che i nostri 

uomini, a Gaeta, sono sul punto di cedere e che non possiamo 

aspettare il bel tempo!  Digli pure che la pioggia e il vento non 

mi fanno paura, e che si riservino i festeggiamenti e gli onori 

per quando ritorneremo vittoriosi!».  
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Dopo aver doppiato il promontorio di Capodimonte, la 

tempesta era cessata di colpo e il mare si era calmato. Le navi 

procedevano di conserva nella scia della Capitana. 

L'ammiraglio, a quel punto, ci ordina di manovrare in modo da 

accostare, una per volta, le altre navi. Voleva salire a bordo di 

ciascuna per controllare che avessero le armi pronte all'uso e 

per concordare il piano di eventuali battaglie. Si preoccupava 

prevalentemente dei balestrieri e dei gabbieri, dando loro 

consigli sull'uso delle armi. Nominava i responsabili della 

prora, della poppa, dell'orlo e della gabbia, affidando a 

ciascuno compiti ben precisi in caso di arrembaggio. Di tutto 

prendeva nota con ordine su un quadernetto che teneva nella 

tasca destra della giubba.  

*** 

 

Intanto, a Gaeta, la situazione era diventata gravissima: di giorno, 

gli assediati sostenevano gli assalti degli Aragonesi e di notte, sfidando il 

nemico, riparavano i danni arrecati alle opere di difesa della cittadella. 

Francesco Spinola, l’anima della resistenza, ferito ad una gamba, 

continuava a combattere. Mancavano i viveri per sfamare la popolazione. I 

vecchi e i bambini erano stati allontanati dalla città ed erano stati accolti 

nel campo nemico, grazie alla generosità di re Alfonso il Magnanino.  

Anche l’estremo tentativo di abbandonare via mare la fortezza, era 

miseramente fallito a causa del blocco navale operato dai Catalani. 

Quando tutto lasciava supporre che gli assediati stessero per accettare le 

condizioni di resa, un messo della Repubblica di Genova aveva recato loro 

la notizia dell’imminente arrivo dei rinforzi e ciò li aveva aiutati a resistere. 

 

*** 

 

Il cielo era chiaro e il mare calmo, la mattina in cui 

abbiamo avvistato la flotta nemica, al largo di Terracina. Ben 

presto, ci siamo accorti che le navi nemiche si stavano 
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dirigendo minacciose contro di noi. Il nostro nocchiero, 

munito di cannocchiale, le aveva contate: erano 14 grosse 

caracche, undici galere e 6 borbotte, tutte addobbate con 

vessilli multicolori. Secondo i nostri calcoli, su quei legni 

c’erano almeno 6.000 uomini armati, pronti a farci a pezzi!… 

Il capitano ordina di far rotta verso l’isola di Ponza, 

ma quelli ci inseguono e si avvicinano sempre di più….Ad un 

certo punto, mettono in mare una scialuppa e mandano verso 

di noi un  messaggero…Sale a bordo un tale, alto e magro, 

con i baffettini aguzzi ed un pennacchio giallo sul 

cappello...Dice di venire da parte del Re Alfonso per 

parlamentare con il nostro ammiraglio… Quando lo portiamo 

alla presenza del capitano Biagio, dice, con una vocetta 

maliziosa: «Sua maestà, vuol sapere per quale motivo i 

Genovesi navigano in queste acque con una armata tanto 

grande?»  

e il capitano: «Vogliamo portare viveri ai nostri soldati, chiusi 

nella fortezza di Gaeta, perché stanno morendo di fame. Non 

abbiamo alcun proposito ostile nei riguardi del vostro re, 

Ditegli che non ha nulla da temere, poiché è nostra volontà di 

rimanere in pace con lui, ma che non cerchi di fermarci 

perché noi non cambieremo rotta!»…  

Se fosse stato punto dalla tarantola, quel tale si 

sarebbe agitato di meno!  Biascica nelle sua lingua alcune 

parole incomprensibili, si inciampa nel cordame, si guarda 

attorno spaurito e, sommerso dagli schiamazzi, scende 

rapidamente nella scialuppa che lo attende sottobordo. Uno 

dei mozzi si era impadronito con destrezza del pennacchiotto 

giallo e si pavoneggiava saltellando in modo ridicolo, tra le 

risate della ciurma…. 
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La risposta del re non si è fatta attendere…Ci 

raggiunge ben presto un altro suo araldo con questo 

messaggio «Sua Maestà vi ordina di ammainare le vele e di 

inchinarvi di fronte a lui!»   

Il capitano Biagio ci chiede di trattenere a bordo 

l’araldo… voleva chiedere il parere degli altri patroni prima di 

dare una risposta. Non vi dico l’entusiasmo e le 

manifestazioni di gioia, quando abbiamo visto issare su tutte 

le nostre navi i pennoni di guerra e udiamo levarsi dagli 

equipaggi, a più riprese, il grido di “Viva San 

Giorgio!”…D’un tratto, la paura se ne era andata. Eravamo 

pronti a combattere al fianco del nostro capitano, anche 

contro un nemico tanto più forte di noi….. Il capitano Biagio 

ci ha chiamato tutti in coperta e ci ha detto: 

«Persuadetevi, uomini, che la vittoria sarà vostra, 

poiché voi siete nati e allevati in mare e dovrete combattere 

con gente di terra che alla sola vista del mare è presa dal 

vomito e dal terrore… Non lasciatevi impressionare alla vista 

del nemico anche se appare numeroso e feroce. È gente 

inadatta a combattere in mare, vi dico: voi, al contrario, siete 

forti e assuefatti alle vittorie! Abbiamo dalla nostra il 

vantaggio dell'agilità dei nostri vascelli e poi sapete di certo 

che delle cose pertinenti alla marineria e specialmente in fatto 

di balestre e di saette, voialtri avete la supremazia fra tutti i 

popoli del mondo!».  

Che uomo, ragazzi!… Anche ora, a distanza di anni, 

mi viene la pelle d’oca… Quelle sue parole mi sono rimaste 

impresse nell’anima e non le potrò dimenticare mai!…Noi 

della ciurma, pensando che il discorso fosse terminato, pieni 

d’orgoglio, abbiamo applaudito a più non posso, ma il 
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capitano ci ha fatto segno di tacere, aggiungendo con la sua 

voce potente:  

« E non crediate che un uomo, solo perché è stato 

fatto Re, acquisti la forza di un leone! Anzi, dovete pensare 

che il Re è un uomo cresciuto nella bambagia, che ha 

l'abitudine di farsi servire in tutto, che senza i suoi ministri 

non è capace di fare un bel nulla. State certi: i Re sanno 

meglio comandare che operare. Pensate, piuttosto, che sulle 

loro navi ci sono nobiluomini molto ricchi, carichi d'oro, di 

pietre preziose, di vasi d'argento e di altre cose di grande 

valore. Ebbene, vi prometto, sul mio onore, che una quarta 

parte delle prede di guerra verrà ripartita fra voi! .... Adesso 

ritornate ai vostri posti, pregate San Giorgio e ricordate che 

«meglio è morire da uomini che vivere con vergogna!»  

Ci aspettavamo di essere attaccati da un momento 

all'altro. Avevamo visto la grande nave regia, la Mañana, 

manovrare in modo da prenderci di mira. Noi urlavamo «San 

Giorgio!, San Giorgio!» ...ma quelli ci venivano addosso con il 

vento in poppa e con tutta la potenza di quel colosso, urlando 

a loro volta «battaglia!, battaglia!» .... In quel preciso 

momento, il capitano Biagio, con una bordata improvvisa, fa 

ruotare la  nave urtando violentemente la poppa del vascello 

reale che sbanda paurosamente. Lanciamo i rampini e lo 

unciniamo. Il contraccolpo per poco mi scaraventa in mare... 

Le alberature oscillano paurosamente con sinistri 

scricchiolii... Per l’inclinazione, tutto ciò che si trova sul 

ponte della nave nemica rotola pesantemente verso mare. Ci 

gettiamo all’arrembaggio... Dappertutto nubi di fumo, calce 

viva e bombe incendiarie, uomini avvolti dalle fiamme che 

precipitano e scompaiono sotto le onde, urla disperate, corpi 
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trafitti, cadaveri che gallegiano in mezzo ai rottami degli 

scafi, dovunque sangue, tanto sangue!...Mi getto nella 

mischia ad occhi chiusi... sferro colpi a destra e a manca 

all’impazzata, ferisco con un fendente un nemico che 

stramazza sul ponte, ritraggo la mia lama insanguinata dal 

ventre di un altro, ingaggio un corpo a corpo con uno che mi 

è piombato alle spalle... scorgo il luccichio di un’armatura e il 

lampo di una spada che mi rovina sul capo... avverto scorrere 

il sangue sulla parte sinistra del viso, mi si annebbia la vista 

e....come in un sogno, vedo l’ombra del capitano Biagio che 

accorre in mio aiuto urlando «San Giorgio! San Giorgio!»... 

Qualcuno mi trascina fin sotto coperta e mi benda la 

testa....Dalla ferita al viso continua a uscire molto sangue...A 

fatica raggiungo il ponte, afferro un’arma e riprendo a 

battermi... 

 

*** 

 

Di quella battaglia combattuta nelle acque dell’isola di Ponza il 4 

agosto del 1435, ci rimane la relazione che l’Assereto indirizzò a Filippo 

Maria Visconti e agli Anziani della città di Genova. Ecco come descrive 

quell’importante vittoria, nel suo volgare pieno di espressioni dialettali:  

«Finalmente l'altissimo et omnipotente Iddio, combattendo noi 

da hore dodici insino a ventidue, senza intervallo né riposo alcuno, 

habbiando respetto alla santa giustizia, ne diede vittoria primamente contra 

la nave del Re, la quale noi habbiamo preso e cosi l’altre….si che in 

somma sono restate prese nave dodici della armata del Re et una sua 

galera bruciata et una in fondo abbandonata. Due galere sono state divise 

dalla battaglia et sono scampate per portar la novella. Et sono rimasti 

prigioni el Re de Aragona, el Re de Navarra,  l’Infante, il maestro di santo 

Giacomo, il duca di Sessa, il prencipe de Taranto, il figliolo del conte di 

Fondi, il vicerè di Sicilia et infiniti conti, baroni e gentil homeni e ancora 
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Menegusso dell’Aquila, capitano di ducento lancie. Li prigioni sono migliara 

de migliara…». 

Alla notizia dell’insperata vittoria, gli assediati di Gaeta avevano 

sgominato la debole resistenza degli aragonesi, impossessandosi del ricco 

bottino abbandonato dal re e dal suo seguito.  

L'Assereto, dopo aver concesso la libertà agli uomini degli equipaggi 

nemici, (povera gente dalla quale non si poteva ricavare alcun riscatto), 

andò a Gaeta per imbarcare il ricchissimo bottino e ripartì subito alla volta 

di Genova con il carico dei suoi prigionieri eccellenti.  

Qualche giorno dopo, appena le navi capitanate dall’Assereto 

giunsero a Portovenere, un messo di Filippo Maria Visconti consegnò 

all’ammiraglio un messaggio in cui il duca gli ordinava che il re Alfonso  e 

gli altri prigionieri di sangue reale fossero portati a Savona e di lì trasferiti 

direttamente alla sua corte di Milano. Era un ordine amaro. Il Dca toglieva 

dalle mani dei Genovesi le prede più ricche e prestigiose, sottraendo alla 

città, colpita da mesi di carestia e dissanguata dalle guerre, una sicura 

fonte di ricchezza. Ma l’ammiraglio, da militare qual’era, fu costretto a dare 

esecuzione a quell’ordine.  

Fece sosta a Genova per sbarcare ottantacinque nobili e baroni con tutto il 

grosso dei prigionieri, che furono rinchiusi nel carcere di Malapaga. Poi, fra 

le vibranti proteste delle autorità genovesi, fece portare a Savona e 

successivamente a Milano il re Alfonso con il suo seguito.  

 

*** 

 

Avevamo vinto! San Giorgio e San Domenico ci 

avevano protetto!.... Quelli che ci avevano trattato con 

tracotanza, che ci avevano canzonato perché avevamo scelto 

come ammiraglio un semplice notaio, che erano certi di 

poterci sbaragliare facilmente, grazie alla superiorità delle 

loro forze, erano in mani nostre..... 

Avevamo catturato niente meno che il re Alfonso 

d’Aragona, quello che aveva rifiutato altezzosamente di 

consegnare la spada nelle mani del nostro capitano, perché 

non apparteneva alla nobiltà….. I cadaveri di 600 dei suoi 
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uomini affioravano laggiù nelle acque di Ponza!.. Solo due 

delle sue galee erano riuscite a fuggire, tutte le altre le 

avevamo catturate o bruciate o affondate…  

Stiamo ritornando con quasi 500 prigionieri e con un 

ricco bottino di guerra!  Abbiamo doppiato Capodimonte e 

superato l’abitato di Camogli....... La gente di Recco s’è 

radunata sulla spiaggia... Hanno acceso i falò in segno di 

saluto e di festa. in onore dell’ammiraglio... Anche se la mia 

ferita non sanguina più, ho ancora la vista annebbiata, mi 

gira la testa e fatico parecchio a stare in piedi...ma mi faccio 

forza:  penso alla parte che mi toccherà nella spartizione del 

bottino.  

Com’è bella la mia città, vista dal mare! Che 

spettacolo, quei maestosi campanili e quelle torri!...  

Quanta gente è venuta ad accoglierci!…. Una folla immensa!  

Ammassati in coperta, stiamo affacciati dall’orlo festanti…Da 

terra, ci salutano agitando le braccia e sventolando fazzoletti 

colorati... mogli, figli, genitori e parenti urlano i nomi dei loro 

cari… 

Appena sbarcati,  baci, abbracci, sorrisi e lacrime di gioia…  

Nessuno avrebbe potuto immaginare, in quel 

momento, ciò che stava per accadere!..... 

L’invidia, cari miei, l’invidia è una brutta cosa.... 

Quelli che avevano preso parte alla battaglia di Ponza, erano 

indignati per gli onori e i benefici riconosciuti soltanto alla 

persona del nostro capitano...Cominciarono a spargere voci 

malevole ed ostili contro di lui....Gli riproveravano di avere 

obbedito agli ordini del Duca e di aver portato alla sua corte 

di Milano il re Alfonso ed i baroni del seguito ....Accusa 
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assurda e incredibile!....Dite voi, come avrebbe  potuto un 

soldato, un ammiraglio, disobbedire agli ardini superiori!? 

Che cosa ne poteva  lui se il duca s’era preso i prigionieri più 

illustri e se voleva trattare di persona la questone dei riscatti 

?...  

E poi, che colpa ne aveva se il Visconti gli aveva concesso in 

premio il feudo di Serravalle, posto ai confini del Genovesato, 

lungo la via del sale,  e se aveva accordato a lui ed ai suoi 

discendenti il cognome, lo stemma e i privilegi di cui 

godevano i Visconti !?.. 

Tutta invidia, credetemi, solo invidia!.... 

Avrei voluto vedere che cosa avrebbero fatto loro, al suo 

posto!.... 

Avrebbero rifiutato con sdegno tutti quei benefici ??. Non mi 

fate ridere!...... 

Erano stati capaci addirittura di mettergli contro anche le 

ciurme, accusandolo di avere ostacolato il riparto del bottino 

di guerra... Pazzesco! ..Niente di più falso! ...Se ognuno di noi 

aveva potuto riscuotere i 66 soldi promessi, era solo merito 

del capitano Biagio che era sceso a Genova ai primi di 

dicembre per recuperare gli oggetti preziosi trattenuti 

abusivamente presso di sé da alcuni  patroni... 

Quella era stata l’ultima volta che ho avuto la fortuna 

di parlargli... 

L’ho incontrato a Banchi...Era insieme ad alcuni funzionari 

dell’Ufficio Prede di Guerra....Mi ha visto da lontano, mi è 

venuto incontro, mi ha chiesto della ferita al viso...e poi mi ha 

detto «Sono felice di averti incontrato, Jacopo, ti prometto 

che presto avrai la tua parte del bottino!».  Grande!…. Si era 

ricordato perfino il mio nome!….  
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*** 

 

Il Duca si rese impopolare fra i Genovesi soprattutto allorché rimise 

in libertà il re d'Aragona con il suo seguito e ordinò  che si allestissero le 

navi che avrebbero dovuto riportarli a Napoli. Pretese che Genova venisse 

meno alla sua tradizionale politica anti-catalana ed accogliesse con tutti gli 

onori quegli stessi personaggi contro i quali da anni combatteva e che 

finalmente erano caduti nelle sue mani. Quella fu l'ultima provocazione 

che, aggiunta alle umiliazioni precedenti, diede il via all’insurrezione.  

La rivolta contro il dominio visconteo, guidata da Francesco 

Spinola, fu di breve durata e non diede luogo a spargimento di sangue fra 

la popolazione. Ci si limitò ad uccidere nella piazzetta di San Siro, il 

commissario milanese Opizzino di Alzate, inviso a tutti per la sua crudeltà 

e le sue angherie. L’Assereto non era in città, ma vi erano rimasti la moglie 

e i figli che vennero subito imprigionati e rimasero in carcere fino al mese 

di maggio dell'anno successivo.  

Da allora, Biagio Assereto, bandito dalla sua città -  nella quale 

contava ancora numerose amicizie - visse tra Milano e Serravalle. Quando 

a Genova fu eletto doge Raffaele Adorno, che gli si dimostrò subito amico, 

egli avrebbe potuto benissimo ritornare in Genova e tuttavia non volle 

sfruttare questa possibilità. Preferì rimanere nella sua rocca di Serravalle, 

dove si era formata una piccola corte di dotti e di letterati e dove, 

circondato dai figli e da madonna Pometta, amava ricevere le visite degli 

amici offrendo loro signorile ospitalità. 

 

*** 

 

 Dopo quel breve incontro, non l’ho più visto. Il mio 

capitano non è più tornato a Genova. L’hanno costretto a 

morire lontano dalla sua patria! L’hanno trattato come un 

bandito! Gli hanno tenuto in carcere moglie e figli per mesi e 

mesi! Hanno suscitato l’odio della gente contro di lui, che 

aveva dato a Genova la sua più grande vittoria navale! 

Pensate che il più accanito dei suoi accusatori è stato proprio 
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quel galantuomo che, a  Gaeta, aveva esultato alla vittoria del 

nostro capitano!… 

Ha fatto bene, secondo me, a rifiutarsi di tornare a Genova! 

Come poteva dimenticare le tribolazioni che erano state 

inferte alla moglie e ai figli?…. 

Pretendeva, giustamente, di essere accolto dalle autorità in 

maniera ufficiale, con tutte le scuse e gli onori a cui aveva 

sacrosanto diritto!  

 Quanto gli deve essere pesato il rimanere lontano dal 

suo mare! Non respirare più l’aria salmastra, non affondare 

più lo sguardo nell’azzurro del nostro cielo, non poter 

ammirare dal largo i tanti piccoli borghi lambiti dalle onde, ai 

piedi delle verdi colline .. 

Chissà quante volte deve aver rimpianto la sua Recco… con il 

castello, la chiesa, le barche, lo scalo, il ponte sul torrente e le 

stradine che salgono fra gli ulivi….. 

 Qui finisce il mio racconto, ragazzi! Di lui non ho più 

avuto notizie, so soltanto che ha vissuto gli ultimi anni della 

sua vita a Serravalle, con la moglie Pometta e con i figli, e che 

i parenti di Recco, ogni anno, al tempo delle spremitura, gli 

facevano avere una bella scorta di olio d’oliva….. 

 

*** 

 

 I giovani che sino allora erano rimasti ad ascoltare in silenzio, 

uno alla volta si erano allomtanati, lasciando solo il vecchio marinaio, 

seduto sulla sua balla di cotone, mentre osservava in silenzio il volo dei 

gabbiani, sfiorando con le dita la cicatrice sulla guancia sinistra. 
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